Lo que pasó.

Yo nací de una madre muerta. El treinta de septiembre de 2011, Helena Frida Montálvez acudió a misa, a pesar de ser viernes. El padre estaba leyendo un pasaje de la Biblia, nadie me supo decir cuál, cuando entró un hombre vestido con una camisa amarillo limón y un vaquero con un descosido en una rodilla y una pernera rota, y, dirigiéndose sin dudar recto hacia Helena, sacó un revólver plateado, apuntándola durante los últimos pasos de su trayecto. Helena se volvió segundos antes de que el proyectil atravesara su cabeza. Murió mirando a su atacante, sin tiempo para comprender la situación. El hombre apuntó sin mirar a otro lado y apretó el gatillo, cortando enteramente el dedo corazón de una mujer anciana, y con la vista fija en nada, pegó el cañón contra su sien y se quitó la vida. Una hora después del incidente, las manos de un médico me arrancaron del vientre de mi madre, adelantando mi nacimiento catorce días.

En honor a ti, que no te conozco y que hoy alguien injusto, inperdonablemente incoherente, ha segado tu vida y probablemente la de tu hijo que ni siquiera pudo llegar a abrir los ojos. Lo siento muchísimo.